投稿者: dogen3

　「学校とわたし」

　小学校の思い出は、やはり写真との出会いかな。下町でげた店を開いていたおやじは、本業より写真に夢中。セミプロ級の腕前で、よく七五三や入学式の写真撮影を頼まれて、おれが助手としてついていった。

　兄弟は他にもいたのになぜおれを選んだのかはわからない。三脚を立て、暗箱の中にカメラを組み立ててレンズをのぞくと、逆さまの校舎が見えた。一切の風景を遮断して被写体と向き合う、あの不思議な一瞬は忘れられない。

　おやじはじきに、ベビーパールという名前のおもちゃのようなカメラを買ってくれた。それでいっぱしの「芸術作品」を撮るぞ、と思ったんだな。小学校の林間学校で日光の東照宮に行った時、１人で朝早く起きて、閉まっていた門を乗り越えて、中の風景を撮ったことを覚えている。

　放課後はろくに勉強もせず、外で友達とメンコや剣玉、ベーゴマ遊びをしていた。でもなぜか成績はよくて、５段階評価で音楽が３だった以外はオール５だった。読書が好きだったわけでもないけれど、作文もほめられたりしたなぁ。

　小学校で覚えているのは戦地から引き揚げてきた帰還兵の先生。毎朝、本を朗読してくれた。朗々と「レ・ミゼラブル」を読み上げるんだが、ジャン・バルジャンの人生が胸に迫り楽しみだった。クリスマスの時期になると外国人の家に連れていってくれ、ジングルベルを聞いたりした。読書とか英語とか、これからの時代を生きるのに必要だと思ったんだろうなぁ。

　中学で初めて好きな女の子ができた。修学旅行ではその子を狙ってシャッターを押した。もちろん寺も撮った。女と風景。そのころからずっと、同じものを撮っているのかもしれない。

　写真を専攻しようと千葉大工学部の写真印刷工学科に進んだが、期待と違って、フィルムやカメラの仕組みを勉強する学科だった。３２歳でプロになるまで特に撮影の勉強はしなかった。おやじが購読していた「写真新聞」を小さいころからながめたり、撮影助手をしたりで、自然と感覚が身についた。学びの場は現場だったってことだろう。【聞き手・山本紀子】　＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

　■人物略歴

　◇あらき・のぶよし＝４０年東京都生まれ。通称アラーキー。６４年、下町の子どもを撮った写真集「さっちん」で太陽賞受賞、７２年に電通を辞めフリーに。女性ヌードを多く手がけ、作品に「わが愛、陽子」など。（毎日新聞　2008年5月19日　東京朝刊）

  「学校とわたし」というコラムはどれくらいつづいているのか。（ぼくは新聞を読まなくなって久しいので、このコラムの現況も知らないままです。新聞はたちまち旧聞になり、反対に旧聞は新聞に顔貌をかえるのが世の常のようでもあります。したがって、「旧聞」をひとまとまりでも束ねておけば、世の中の人情や世情を知るのに不自由しないという仕儀に至るようです。ぼくは今では考えられませんが、「切り抜き」などという面倒をいとわずにやっていたことがあり、それがかなりの分量になって残っている。ひまにあかせて折々、そいつを引っ張り出してはあらぬことを妄想したり、世の無常や無情を嘆いてみたり、ということはしませんで、いつでも変わらないままなんだなあ、という諦念を強くするのです。ぼくの出発地点は「諦念」です。あるいは「絶望」といってもいいのです。ぼくに言わせてもらえば、「希望」と「絶望」は紙一重。人は安易に「希望」を口にしすぎますな。ぼくには「絶望」を語っているようにしか聞こえません。

　「学校とわたし」の今回はアラーキー、単に切り抜きが目についただけです。一度だけどこかで会った記憶があります。不思議なお顔をされていました。小さな方でしたね。でも、さすがに彼のフォトはいいものだというぐらいはわかります。森山大道さんとはまったく異なりますが。

　それぞれのひとが「自分と学校・学校と自分」、「自分の学校・学校の自分」を語っておられました。学校に対する距離感の違い、教師に向ける眼差しの濃淡、あるいは学校そのものに対する信心と不信。学校（教育）に寄せる想いはまた、一人ひとりの生き方の流儀を語るものでもあるようです。卒業して何（十）年も経った時点での語らいですから、美化する人もいれば、はなから峻拒する人もいます。でも「脱学校」「反学校」「非学校」（大まかに言えば、学校を拒否した）という観点で話す方はまずいませんね。

　そこに共通して認められるのは、多様で多彩な不信の念のようでもあります。もちろん、ぼくには信じられないような「学校礼賛」を語られる人もいました。どんな学校だったか。あるいはそれは学校じゃなく、遊園地だったか。学校は「必要悪」以下のものでしたね、ぼくには。

徳永　野の花診療所では死を前にした患者さんに何かしたいことを尋ねて、実現するようにお手伝いしています。「たんぼの土を踏みたい」「焼き肉を食べたい」「空をみたい」「道を歩いてみたい」・・・。

　生きているときは、日常の暮らしより理想や主義主張、仕事、金もうけが大事だが、死を前にすると価値が逆転する。ありふれた日常の暮らしが生命の根本だとわかる。今の社会は主義主張の方が肥大化しすぎているから、修正する必要がありますね。

鶴見　日常の暮らしというのはそれだけ、すごいんだ。

徳永　ベルトコンベヤーにのった人生はつまらない、と死ぬときにわかる。それでは遅いんだけどね。ところが、例えば好きな山登りをやったという人は「死の野郎がもうちょっと遅くきたらいいのに。でも山登りもいっぱいしたし、しょうがないかな」と、どこかで手を打つ。死と取引できたりする。だが、ベルトコンベヤー人生では取引できるものがないので、死んではならない。死は悪で、遠くにおくもの、となる。（中略）

　鶴見俊輔さんと徳永進さんとの対談。（「生き死に　学びほぐす」2006年12月27日・朝日新聞）徳永さんは現在、鳥取県でホスピスケアのある野の花診療所を運営している。

（http://nonohana.no.coocan.jp/）

　その徳永さんとガン患者の女生徒の会話。

　「がんでなかったら、がんでないとはっきり言って下さい」「ええ、がんじゃありません」「ああ、よかった」（その患者は自分ががんであることをしっているが、信頼する医者からそうじゃないといってほしかったのです）

　鶴見さんはこのことを次のようにいう。

　《医者は「あなたはがんです」というのが正しいのかもしれない。しかし、徳永が「がんではありません」というのは、死に臨む人が語り残したことばをくみ取り、まなんだからである。

　戦前、私はニューヨークでヘレン・ケラーに会った。私が大学生であると知ると、「私は大学でたくさんのことをまなんだが、そのあとたくさん、まなびほぐさなければならなかった」といった。まなび（ラーン・learn）、後にまなびほぐす（アンラーンunlearn）。「アンラーン」ということばははじめて聞いたが、意味はわかった。型通りにセーターを編み、ほどいて元の毛糸に戻して自分の体に合わせて編みなおすという情景が想像された。

　大学でまなぶ知識はむろん必要だ。しかし、覚えただけでは役には立たない。それをまなびほぐしたものが血となり肉となる。

　徳永は臨床の場にいることによって、「アンラーン」した医者である。アンラーンの必要性はもっとかんがえられてよい》（同記事より）　

　鶴見さんはみずからの大学体験（学生として、教師として）から、「大学でまなぶ知識はむろん必要だ」といわれるのですが、はたして必要なのかどうか。今日ではまことに疑わしい。それは大学にかぎらない話で、学ぶことが成りたっていないのが学校教育なんだから、まなびなおしもありえないという恐ろしい状況が浮かびあがってきます。

　知識をまなぶというよりは符丁や単語を受けいれるだけが生徒の仕事で、その符丁や単語を受けいれさせるのが教師の天職だというのが、まるでそれぞれの相場になってしまっているんじゃないでしょうか。

　まなぶという経験があって初めて、まなびなおす（学びほぐす）が意味を持ってきますね。単に試験のために覚える（暗記する）だけではほとんど学びなおす材料（元手）にはならないでしょう。

*https://www.thka.jp/helen/life.htm

lIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

• 
  「考える」とは「疑う」「迷う」こと04/11/26
• 
  「子どもを育てる」とは？（胸に手を）04/10/26
• 
  「蛞蝓にも角」「匹夫も志を奪うべからず」04/09/26
• 
  もう半分とまだ半分（「同量」じゃん）04/08/26
• 
  雨の日には歌え（笑え）、ないですか04/07/26
• 
  住民投票は議会制民主主義への挑戦だ04/06/26

　学校はすぐれてフォーマルなもので成り立つ世界だ。学校には画然とした構造がある。独特な建築様式があり、校内規則があり、教育上の慣行がある。教職員のあいだには位階制度があり、その権限は行きつくところは国家によって、威厳をつくした法律によって、国家に属する抑圧装置としての警察によって、正統性を保障されている。（ポール・ウイリス『ハマータウンの野郎ども』筑摩学芸文庫、既出）

  ここでウィリスが使っている「フォーマルなもの」「画然とした構造」「独特な建築様式」「校内規則」「教育上の慣行」「教職員の位階制度」ということばはすべて、学校文化を体現する内容です。学校が行使する権限は国家によって正統（正当）性を保障されているというのはイギリスだけではなく、この島社会における学校にも妥当するでしょう。むろんそれは近代産業社会に共通してみられる現象でもあるのです。なぜならば、産業社会が進化する度合いは学校教育が生みだす労働力の質と量に大きく依存しているからです。

　国家という大きな集団の秩序を維持させるためにはそれだけ教育制度を得体のしれないだれかの手に譲りわたすことができない装置だと認められている証拠でもあるのです。どのような集団においても「異質分子」は存在する。逆に、異質な存在を許さない集団、全員が集団の規範に従順であるような集団は永続することはできない。葛藤や対立があるからこそ、集団を維持させようという力学がはたらくからです。

　学校においても事情は変わらない。大多数が学校文化に同調しようとし、また同調をうながす工夫がなされる。でもどんなに巧妙に装置を駆使して同調を求めたとしても、そこにはかならず異質な存在、同調を拒もうとする生徒集団、あるいは教師集団が出現します。

（集団が一旦構成されると）今度は集団の意思として一定の（または特定の）行為の規準― 行動・態度・信条といった生活様式と言い換えてもよいし、広くは文化構造と呼んでもよいだろう ― を個人が内面化することを要求し期待するのである。そしてこの内面化の過程そのものが、言葉の広い意味では「教育」（教化・規格化・訓練などを含む）と一般に称されるものである。

　いずれにしろ、教師と生徒の関係は学校社会の根幹をなしています。かりにこの関係がくずれるならば、たちまちのうちに学校社会は機能停止におちいってしまう。「教える」行為が内包しているとみなされる権威とそれに対して教えられる側の子どもたちが服従するという関係、この枠組みが学校のすべてであるといっても過言ではないのです。　

　どんなことがあってもこの権威 ― 服従の関係を維持しようとするのは集団内で勢力をもっている側の人びとです。したがって、教師の話すことには侵すことのできない権威があると生徒たちに信じこませることがつづくかぎり学校集団は秩序を保てるのです。

　反対に、秩序維持を最優先させようとするところから、学校にみられる抑圧的な雰囲気や傾向が生まれてくるともいえます。学校において生じる諸問題の多くは、学校社会（集団）がかざす規範への同調化の強制からで生みだされるとおもわれますが、その裏側の事情としては、強制的に規範への同調をうながさなければならないほど、つねに対立や葛藤の危険性がそこに潜在しているということかもしれません。

　ウィリス（イギリスの社会学者）が描いたハマータウン校にも、箸にも棒にもかからない生徒たちが大手を振って闊歩している様子が活写されています。まさに傍若無人のふるまいようでした。そのような生徒たちを、ウィリスはlads（野郎ども）と名づけました。どうあがいたところで出身階級である労働者の身分から抜けだす手段をもたない子どもたちです。そのような「野郎ども」の代表格がジョウィと呼ばれる少年です。彼は学校における、学校に対する自らの距離感を著者との会話でつぎのように語ります。

　　ジョウイ…この今のために生きたいんだよ。この若いうちに人生を楽しみたいんだ。出歩くために金がいる。できたら女の子と出歩きたい。今だよ、今、車が欲しいのさ。今、先のことを考えてどうするんだい、五年、十年、十五年、そのときはそのときで考えるさ。ところが他の連中はさ、たとえば、〈耳穴っ子（ears）〉（優等生）なんかはさ、やれ試験だの、それ勉強だので、仲間とつき合うこともしないし、楽しむこともとくにない、それで十五年も辛抱して気がついてみりゃいいおとなになっててね、結婚して所帯もってってぐあいになっちまってるんだ。おれたちとの違いはそこだと思うね。おれたちは今のことを考えてて、この今を楽しもうとしている。やつらときたら、将来のことを考えてて、いつか最高の日がくると思ってるんだね。そりゃ、きっと規則に縛られた生活だろうよ。言ってみりゃ、お役人タイプってとこかな。マイホームを持ったりするようなことは全部おれたちより先にするさ。やつらは名士になる。ああ、お役人タイプの名士になるぜ。おれたちは下積みでウダツがあがんないのさ。（同前）

  このような少年たちが示す学校観は、まさに反学校文化そのものというべきです。がんじがらめに張りめぐらされたフォーマルな文化の網目に対して、すきあらばそれを切りさこうとせぬばかりに学校文化を嫌いぬいているのです。一面では、反学校文化、対抗文化が棲息する余地があるというのは、学校集団の存続には欠かせない条件なのかもしれません。むろんそれは、教師たちにとっては許しがたい状況であるのでしょうが。

　ハマータウン（架空の都市）の時代からはるかに隔たった状況にぼくたちはいるように思われます。この島社会と英国の事情も同日の談ではありません。たしかに、われわれの社会において「学校崩壊」とでもいうべき危機的時期はありましたし、その余波は今なお継続しています。ただ表立って認められないのは、学校文化の一元化（単線化）、あるいは階層化がさらに進んだ結果でもあるでしょう。「格差」社会などといわれた事態がいっそう進化したため、それが常態となってしまって、あからさまに問題を深刻に受け止められなくなったともいえそうです。

　学校をめぐる問題が深く静かに先行してしまったような現在、事態はさらに深刻の度を増しているといえるでしょう。この島社会では猛烈な「少子化」が進行しています。「一定数による集団」によって構成（形成）されてきた学校も、この外的要因によって核心部分で変化せざるを得なくなっています。また少子化に見合った学校数を実現できているのかどうか、この問題も学校を根底から変えてしまう要素をはらんでいます。

　これまで学校がになってきた役割、資本や文化の再生産という機能は、経済社会の変質によって新たな方向をもとめざるを得なくなってきます。第一の波（狩猟社会）、第二の波（農業社会）、第三の波（工業社会）につづく第四の波はどんな社会なんでしょうか。その姿が見えるようで見えないのが今でしょう。「情報化」のその先になにが待ち構えているのでしょうか。人間性を放棄しないで、この先をどのように生きるか、いきられるか、それは学校の課題そのものです。

IIIIIIIIIIIIIIIIIII

• 
  「考える」とは「疑う」「迷う」こと04/11/26
• 
  「子どもを育てる」とは？（胸に手を）04/10/26
• 
  「蛞蝓にも角」「匹夫も志を奪うべからず」04/09/26
• 
  もう半分とまだ半分（「同量」じゃん）04/08/26
• 
  雨の日には歌え（笑え）、ないですか04/07/26
• 
  住民投票は議会制民主主義への挑戦だ04/06/26

　十年一日、というのが世間の相場です。だが、政治の世界や役人の世界ではちがう。以下の記事は「読売」という新聞社が乗せた記事だから驚くのではない。どんなところにもまとももいれば、頓珍漢で慇懃無礼もいるという例証に過ぎない。いまにつづく嘘つきとマヤカシの万世一系ですね。嘘つきはいまもなおイケシャーシャーと嘯（うそぶ）いている。昔も今も変わらぬものは、立て板に水と流れ出る　嘘も方便（無骨）

　小学校で先生が子供たちを諭した。「ひとが嫌がることを進んでしなさい」。ある男の子は教えを守るべく、女の子のスカートをまくって歩いたという◆実話か、誰かの創作か、国語学者の見坊豪紀（けんぼう・ひでとし）さんが著書「ことばの海をゆく」（朝日選書）に書き留めている。「ひとが（するのを）嫌がることを」の意味で先生が表現を縮めて話したのを、「ひとが（されて）嫌がることを」と勘違いしたらしい◆縮めた物言いとは誤解を招きやすいもので、「消えた年金」の公約論争もそうだろう。来年３月末までに記録の名寄せを終え、持ち主をすべて特定することを政府は約束した―一般にはそう受け止められてきた◆全体の２割、約1000万件が特定困難と判明し、政府は釈明に追われている。年度内の完了を約束したのは記録の点検であって、持ち主の特定ではない。「選挙だから“年度内にすべて”と（表現を）縮めて言ったのだ」（町村信孝官房長官）と◆スカートまくりの子と同じですな、短縮表現を誤解しましたね、と言われて得心のいく有権者はいまい。選挙であればなおさら、聞き手が誤解しない表現を普通は心がけるはずである◆言葉の信頼度？政権の寿命？次なる選挙の獲得議席数？言葉をあいまいに縮めたとき、一緒に縮んでしまったものは、さて何だろう。（07年12月13日  読売新聞「編集手帳」）

 　教師も大臣もほんとに「縮めて言った」のだろうか。だから、誤解されたといいたいらしい。でも、よく考えるまでもなく、言いたいことを言っているのであって、誤解の余地がなさそうです。「ひとが嫌がることをせよ」というのは、そのとおりで、子どもが悪さをしたのは教師の言葉をまともに受けたからです。たしかに教師はそんなことを言うはずはないという疑問が一方にありながら、でもあの偉い先生だから嘘を言うはずはないと思ったのです。

　大臣の発言もけっして縮めていったのではない。あの人だからきっと、できるかどうかに頓着なく、「最後の一人まで」と啖呵を切ったのです。短縮形を誤解したほうが悪いなどと言う屁理屈は、そっくりお返ししたい。その証拠に、大臣を擁護し弁解がましい発言をした直後に「言い方が足りなかった」とかいいながら、謝罪？したのはだれだったか。「誤解されたなら、ごめんなさい」というのが口癖になっている政治屋。本音を言っておいて、真意が伝わっていないというのも、盗人猛々しい。

　ようするに、口からでる言葉が死んでいるんです。「口から出任せ」いって、批判されても、ほとぼりが冷めれば問題なしと口を拭ってしまう、その軽薄な根性がすけてみえるようです。軽佻浮薄（軽はずみでうわついている・こと（さま）。（大辞林）「プッツン」したり、「正直言って公約が頭にさっと思い浮かばなかった」などと、はずかしげもなくのたまう党首や総理が国政の任に当たっているのだから、油断も隙もあったものじゃない。

　徴収した「税金も年金」もまるで自分の取り分とでも「誤解している」のか、好き放題に山分け、湯水の如く浪費するなどというのは政治家や役人の風上にもおけないといったところで、いけしゃあしゃあとしているのだから、開いた口がふさがらない。いままた、コロナ禍をして「奇貨居くべし」とばかり、湯水のごとくに「税金」を「私的に」利用する。「私的」とは自己宣伝であり、自己主張であり、自己愛であり、自己暗示であり、…。米国から武器を買うのも自己宣伝さ。

  「言葉とはさみは使いよう」といいたのではありません。「使いよう」をいう以前に、言葉に誠実さがあるかないか、それが問われなければ仕方ないのです。だれもが同じ言葉を使えば、その効用は同じだなどということはありえない。その言葉をどういう心持ちで使うのか、言葉を伝えたい相手の側に身を置くというなんでもなさそうな知恵が微塵もなさそうなのはどうしてか。言葉の不誠実はもちろん人間の不誠実の現れです。人間は言葉でできているとぼくは言う。存在を成り立たせている言葉に実がないのは、人間に実がないのであって、これはどう転んでも取り繕うことはできない。自分を大きく見せたがるのは小人の悪弊だが、大きく見せたつもりで、すこしも大きくなっていないことに気がつかないという人間の不出来には驚嘆する。俺は偉いだろと、飼い犬にまで言いふらしているのかもしれないとおもえば、さもしさの心情や哀れを催すね。

　これは「国語力」や「会話の方法」の問題などではなく、人間教育の根本から生まれる結果なんだ。自分の言葉で騙る・語る能力を育ててこなかった報いがいま庶民の上に降りかかっているというこの上ない不幸をぼくは託（かこ）っている。形式民主主義の欠陥がもろに噴出しているのです。どうしてこんな奴原（ヤツバラ）が議事堂に屯（たむろ）しているんだと嘆いても始まらない。

  「言葉をあいまいに縮めたとき、一緒に縮んでしまったものは、さて何だろう？」

　パンツのゴムか、言った人の寿命か。はたまた相手に対する敬意の念か。詰問されてもいかようにも逃げられる道を用意していたのは事実でしょう。政治家本人に寄せる信頼は縮むどころか、地に落ちていますよ。しかしだ、尊敬の念が欠如していると、嘆いてみたところで、人に対する敬意の持ち合わせがないのだからと、まるであきらめの気持ちが生じてくる。それが作戦だったか？嘘を四六時中吐いていると、周りも本人も、それがホントだと信じ込むのだから、薬石効なし。あるのは他者への蔑（さげす）みだけなのか。